Μετάφραση: Δήμητρα Δότση, από τις εκδόσεις Καστανιώτη

Σε αυτούς τους πέντε εκλεπτυσμένους αυτοβιογραφικούς στοχασμούς, ο Ίταλο Καλβίνο ανατρέχει στο δικό του παρελθόν, θυμάται αμήχανους περιπάτους με τον πατέρα του από την παιδική του ηλικία, την παντοτινή λατρεία του για τον κινηματογράφο και τον αγώνα του με τους παρτιζάνους της ιταλικής Αντίστασης κατά των φασιστών. Συλλογίζεται επίσης τα κοινωνικά συμβόλαια, τη γλώσσα και τον πολιτισμό, την αίσθηση που του προκαλεί το να μαζεύει τα σκουπίδια από το καλάθι της κουζίνας και να τα πετάει, καθώς και το σχήμα που πιστεύει πως θα είχε ο κόσμος. Συνεχίστε την ανάγνωση του «Ίταλο Καλβίνο, Ο δρόμος του Σαν Τζοβάνι»

Από τις εκδόσεις Ελκυστής

οι σιωπές μας

Στις σιωπές μας
απόψε να σταθούμε
ν’ αφουγκραστούμε
ο ένας πλάι στον άλλο
με προσοχή μεγάλη
όσα δεν είπαμε τόσο καιρό να πούμε
μέσα στου κόσμου την ανεμοζάλη
Ψίθυρους της ψυχής μας
και του νου
να μοιραστούμε
ν’ αρτυθούμε λίγη ελπίδα Συνεχίστε την ανάγνωση του «Ανδρέας Δαβουρλής, Τριθέκτη ώρα ―κυκλοφορεί [αποσπάσματα]»

Από τη συλλογή ΟΛΟΜΟΝΑΧΟΙ ΜΑΖΙ, εκδ. Σμίλη, 2014, 2018

ΑΙΜΑ
 
Ήθελες να εξηγήσεις το νόημα
Σ’ ένα ακατόρθωτο σύμπαν
Και αποσύρθηκες
Με τα πλησιέστερα πρόσωπα
Μιας τέτοιας συνοδείας
Ενώ το φίδι
Ένευε κατευναστικά
Στην απάτη

Συνεχίστε την ανάγνωση του «Σταύρος Σταυρόπουλος, Πέντε ποιήματα»

Περιεχόμενα τεύχους 168, Ιανουάριος 2025

Πωλ Τάκερ (Paul Tucker), Η εύθραυστη ισορροπία της τεχνολογίας, της ελευθερίας και της εξουσίας

Πέτρος Μαρτινίδης, Εκκλησία και φρίκη

Πασκάλ Μπρυκνέρ (Pascal Bruckner), Μια Παλαιστίνη στο μυαλό

Χουσεΐν Αμπουμπάκρ Μανσούρ (Hussein Aboubakr Mansour), Η καταγωγή του μύθου «ο σιωνισμός ως μορφή αποικιοκρατίας»

— Ο Αντούν Σαάντα, το Συριακό Σοσιαλιστικό Εθνικιστικό Κόμμα (SSNP), και ο Φαΐζ Σαΐγκ

Ντάνι Όρμπαχ (Danny Orbach), Η μπερδεμένη ιστορία του Ναζί φυγά και των Συριακών Μυστικών Υπηρεσιών Συνεχίστε την ανάγνωση του «The Athens Review of Books τεύχος 168 ―κυκλοφορεί»

Κάπως για να αιτιολογήσει την συγγραφική του απραξία. Κάπως για να την πικάρει που επιμένοντας στην γραφή γέρασε (έτσι νόμιζε). Κάπως για άλλους λόγους (άγνωστους). «Με βιβλία θα αλλάξουμε τον κόσμο»; την προκάλεσε. Αυτήν, την προσκαλεσμένη, μεταξύ μαρτίνι και μοχίτο στο πάρτι του, under the belt. Της ήρθε αναπάντεχο, υπόκωφο τσεκούρι με φόντο ραφιναρισμένα ράφια ακαδημαϊκού (θεωρία, λογοτεχνία, δοκίμια). Συνεχίστε την ανάγνωση του «Γιώργος Αναγνώστου: Ακαδημαϊκό, Μονοφωνικό
»

Δεν φύτρωσε ποτέ στον τόπο μου
φλισκούνι κι άγρια μέντα
και ο έρωτας παραμένει λειψός χωρίς το ρω
μόνο εργολάβοι περιφέρονται
και κάπηλοι της ιστορίας
θαμώνες ανήλιαγων καπηλειών
που εμπορεύονται λαθραία αγάλματα
με μάτια λευκά και ιμάτια δίχως χρώμα
και η σιωπή που σκεπάζει τον κόσμο συντριπτική. Συνεχίστε την ανάγνωση του «Δημήτρης Παπαλιάς, Παραμένοντας άφωνος»

I

ΤΕΧΝΗ ΤΑΠΕΙΝΗ

Σ’ ένα μου ποίημα σ’ έγραψα, σε χάραξα·
μ’ ένα μου ποίημα σε παραχάραξα

και σε μοίρασα στους αναγνώστες,
στους μη γνωρίζοντες και στους γνώστες.

Θα καταλάβουν πώς δεν είσαι εσύ,
αλλά ένα κίβδηλο ποίημά μου για σένα; Συνεχίστε την ανάγνωση του «Νίκος Ι. Τζώρτζης, Δύο ποιήματα»