στάχτες

Mε αγέρωχο βήμα έσπρωξε για ακόμα ένα πρωινό τη μεγάλη γυάλινη πόρτα και παρατήρησε μειδιώντας την αντανάκλαση της μορφής του πάνω στο τζάμι. Έντονα ζυγωματικά, καλοσχηματισμένα φρύδια. Τα πυκνά πυρόξανθα μαλλιά -δύσκολα τιθασεύονταν- έπεφταν στο μέτωπό του σαν διάδημα. Το πορφυρό σακάκι τού άγγιζε τους ώμους του σαν βασιλικός μανδύας. Συνεχίστε την ανάγνωση του «Σοφιαλένα Ψαρρά, Το σακάκι»

«Φέρε μου τον οικογενειακό «πάπυρο» σε παρακαλώ»

«Δεν μπορώ, βαριέμαι»

Η φωνή ακούστηκε από πολύ κοντά, σήκωσε έκπληκτος το κεφάλι και τον είδε μπροστά του. Τον «πάπυρο» και από πίσω τον γιό του με ύφος σκανταλιάρικο και χαμόγελο μέχρι τ’ αυτιά.

«Πότε πρόλαβες;»

«Ήξερα ότι θα τον ζητήσεις. Κάθε χρόνο, όταν φτάνουμε με στέλνεις πάνω να τον φέρω» Συνεχίστε την ανάγνωση του «Κία Φιλιππίδου, Σε χασαπόχαρτο»

Ανταπόκριση σε καθημερινή εκπομπή με  θέμα
τα νέα του βουνού
και της στάνης

“Η Μαριαλένα που βρίσκεται επί ποδός, μας μεταφέρει τον παλμό. Στο μεταξύ, κληρώνεται ένα ηλεκτρικό αυτοκίνητο”.

Χειροκροτούν όλοι εδώ, είναι ένα καταπληκτικό αυτοκίνητο. “Έλα Μαριαλένα”.

Λάμπουν τα χρυσά φλουριά στην ποδιά της παρουσιάστριας και το αυτοκίνητο είναι σκεπασμένο με ένα χράμι, σκέτο αριστούργημα των ταπητουργίων του κάμπου. Συνεχίστε την ανάγνωση του «Ανταποκρίσεις Απόστολου Θηβαίου: Μετά βουκολικός ιμπρεσιονισμός ή η αρπαγή του ποιμνιοστασίου»

Δεν ήταν αφορμή. Ήταν ώθηση. Και η ώθηση ήρθε από τη φίλη Γεωργία Νόνα το 2018: διάβασε εδώ, εσύ που μεταφράζεις. Κι έγινε έτσι κι έμεινα – ακόμη και τώρα που γράφω αυτό το σημείωμα παραδίδοντας ένα δείγμα του έργου της Mary Webb μεταφρασμένο στα ελληνικά.

Είναι η τέταρτη κατά σειρά ξένη ποιήτρια με την οποία ασχολούμαι συστηματικά. Αν στη Dorothy Parker με κράτησε η ειρωνεία και η οξύτητα, στη Sara Teasdale η λυρική ευαισθησία και στην Ingrid Jonker η προσωπική και ιστορική ένταση, στη Mary Webb βρήκα: ησυχία, απλότητα και τρυφερότητα μέσα στη γνώση της φθοράς. Συνεχίστε την ανάγνωση του «Μαίρη Γουέμπ, ποιήματα ―μτφρ., Ασημίνα Λαμπράκου (προδημοσίευση)»

Περιεχόμενα τεύχους 184, Ιούνιος 2026

Πέτρος Μαρτινίδης, Οιδιπόδειο και γεωπολιτική

Τζάρεντ Μαρσέλ Πόλεν (Jared Marcel Pollen), Η δονκιχωτική αναζήτηση μιας a priori τεχνητής γλώσσας

ARB, Η άλλη Αμερική

Μιμή Βασιλάκη, Έξι ιδρυτές των Ηνωμένων Πολιτειών

— Βενιαμίν Φραγκλίνος, Τζορτζ Ουάσιγκτον, Τζον Άνταμς, Τόμας Τζέφερσον, Αλεξάντερ Χάμιλτον, Τζέιμς Μάντισον Συνεχίστε την ανάγνωση του «The Athens Review of Books τεύχος 184 ―κυκλοφορεί»

Έργο της καθημερινής ζωής

Ξέρει κανείς από πού βγαίνουμε; Ο άνθρωπος έκανε την ερώτηση κοιτώντας τριγύρω με αγωνία και αμηχανία. Έργο της καθημερινής ζωής. Στην αρχή δεν του έδινε κανείς σημασία. Όμως, μετά από λίγο έσπευσαν όλοι να του υποδείξουν κατευθύνσεις, οδηγίες και συμβουλές. Δεν έκρυψε τον δισταγμό του. Τότε δεν έλειψαν κι αυτοί που άρχισαν τις παροτρύνσεις. Ξέρει κανείς από πού βγαίνουμε; Είναι η ερώτηση. Μην εμπιστευθείς καμία απάντηση. Συνεχίστε την ανάγνωση του «Μιχάλης Κατσιγιάννης, φρικτή άσκηση ανθρωπισμού»

Ούρα κι ουσίες.
Φίλτρα νεφρά.
Για μαύρες μαγείες−
πολύχρωμα όνειρα.
Λερωμένες εικόνες,
καύλες λεπρές.
Σύριγγες, κουτάλια
οθόνες·
κι η ζωή προχωρά·
στα τυφλά.
Πεταμένα στα στρώματα Συνεχίστε την ανάγνωση του «Κωνσταντίνος Ν. Μακρής, Σπηλιά»