στάχτες

Ι 

Εγώ
γράφω πρώτα τ’ όνομά σου·
μετά το σβήνω και κρατώ
το αρχικό σου γράμμα:

Κ,
κι ύστερα προσθέτω
μια συλλαβή πριν: ΝΙ,
μια κατάληξη μετά: ΟΣ·
έτσι γράφω τ’ όνομά μου.

Εσύ
ξεκινάς με το δικό μου·
κι εσύ το σβήνεις μα κρατάς
το μεσαίο μου γράμμα:

Κ
– που είναι κι αρχικό σου –
και μετά προσθέτεις τ’ άλλα
ως το τελευταίο φωνήεν·
έτσι γράφεις τ’ όνομά σου.

Έτσι,
ένα σου γράμμα
θα ’ναι πάντα
το κέντρο μου·

έτσι,
ένα μου γράμμα
θα ’ναι πάντα
η αρχή σου.

ΙΙ

Η γρατσουνιά στο χέρι σου
έφερε στο φως
τα πρώτα ψήγματα

μιας πλούσιας φλέβας

– αρκούν για να φέρουν
πυρετό στους χρυσοθήρες.
(Τους βλέπεις ήδη να φτάνουν…)

*

©Νίκος Ι. Τζώρτζης

φωτο: Στράτος Φουντούλης

❦